JEUX D’ECRITURE POUR RESTER EN LIEN
Mercredi 8 avril 2020

Oxymores

La Maison ouverte est fermée... ben ¢a alors... drole de nouvelle

Elle est peut-étre partie en voyage loin des feux de la ville ou alors en concert chercher le calme... mais encore en visite chez
sa vieille mére, elle est tellement sourde...

Mais non, la maison ouverte confine, elle se recharge d'idées nouvelles, de bonnes vieilles recettes, de bonnes mauvaises
idées

Laissons lui le temps de planter de folles actions pour nous régaler a nouveau

Bon confinement et a trés trop vite

Murielle

La Maison ouverte est fermée,

Je regarde de ma fenétre, a l'infini, 'horizon du mur de béton face a moi.

Confinée, libre d’étre emprisonnée !

Nous sortons acheter ce superflu nécessaire a notre survie.

Et tous les soirs dans un silencieux vacarme, nous fétons notre joyeuse tristesse de communiquer en en solitaire .
Je regarde 1'étendue immense de mon jardin intérieur. Dans ce turbulent silence qui m'anime je réfléchis.

A quoi sert cette maison ouverte fermée ?

Elle éveille ce plaisir triste de s'isoler ensemble face a nos ordinateurs.

Dominique V

La Maison ouverte est fermée, et les rares nombreuses personnes au dehors ont les pieds en dedans.

La foule singletonne se hate avec lenteur vers des lendemains qui déchantent.

Le soleil froid brille terne. Les vieux enfants trainent des pieds en sautillant.

Le vol immobile des pigeons a terre ne manquera pas de marquer nos esprits inattentifs.

L'ordinateur terrassé par le haut débit, rame, musarde et prend son temps, dans un ¢loge a la lenteur des plus haletant...
Quid de ce numérique artisanal ? Allons-nous droit dans le mur en faisant du sur place ?

Pas gai tout ¢a, dit-elle en se gondolant de rire, secouée de sanglots longs.

Natascha

La Maison ouverte est fermée. Mais les maisons closes restent ouvertes ! Les roses sont rouges ou jaunes. L’obscure clarté
qui tombe des étoiles ne se fait pas distinguer car la lune est pleine. Les visages découverts sont masqués, on ne peut qu’en
imaginer les tristes sourires... Et mon inspiration est bloquée !

Brigitte
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La Maison ouverte est fermée depuis plusieurs semaines maintenant et c'est un silence assourdissant qui s'installe.
On ne pousse plus cette porte un peu branlante pour se retrouver pour ces moments superflus si nécessaires a notre plaisir.
Mais comme |'éloignement rapproche on ne se laisse pas démonter et nous voici a communiquer sans bruit mais avec fureur
en tapant les lettres sur notre clavier.

Ainsi sur mon canapé je fais de merveilleuses grimaces grimacantes chercher l'inspiration a me faire une douce violence
pour trouver les mots, des mots a partager avec vous, illustres inconnus.

Suzy

La Maison ouverte est fermée. Ca me fait de la peine. Alors comme ¢a, on lache les confinés ? Et en plus, il faudrait faire des
oxymores ? Je ne me sens vraiment pas capable de ces chauds froids trés improbables. Enticre je suis, entiére je resterai...
Et pourtant, je ne manque pas de nuance, certains diraient de finesse. Chére Anne, dites-moi que ce n'est pas vrai. Parce que
vraiment vraiment cela me fait trop de peine. J'en perds mes moyens et mon humeur de confinée libre dans sa téte et dans
son corps aussi.

La Maison ouverte est fermée. Mais ton corps que j'habite et qui est ma maison me reste ouvert. Alors que ma joie demeure
dans ma demeure. C'est ma pri¢re et mon espoir toujours recommence.

Najwa

« La Maison ouverte est fermée. » Quand j’ai appris la nouvelle, j’ai eu du mal a y croire : comment une maison (aussi)
ouverte comme LA Maison Ouverte peut-elle étre aussi fermée ! Et, 1a, j’ai compris, que dans un incompréhensible mais tres
explicite revirement a 360 degrés, la Maison Ouverte était victime involontairement consentante d’un innocent Macrovirus
des plus dévastateurs, personnifié par le fameux mais trivial « En méme temps » Jupitéro-lambdesque. Désormais, le peuple
sera tenu, en toute liberté confinée, de répéter volontairement les mantras suivants, a heure régulicére : La guerre, c’est la
paix. La liberté, c’est I’esclavage. L’ignorance, c’est la force.

Peter

La Maison ouverte est fermée, la vie continue en échanges silencieux, entre nous tous, régne une barriére d’écrans lumineux
mais sans éclats de rire collectif. Je lis vos textes amis connus et inconnus, parfois je souris, parfois d’un sourire triste,
parfois d’un sourire admiratif mais la froide * chaleur des rencontres dominicales du brunch d’écriture est différente.

Tout commence par un café ou thé avec des petits gateaux, puis la liste poétique du jour et enfin des propositions d’écriture
sérieusement farfelues, on ne sait pas toujours ou on va mais on y va gaiement. Il y a ceux qui s’appliquent a respecter
scrupuleusement la consigne comme un jeu obligatoire et ceux qui n’en font qu’a leur téte, tous créant des images de mots
tendres, droles, colorées, tristes, émouvantes. Chacun arrive avec son univers miniature , I’un parle de meurtres, I’autre de la
ferme de son enfance et du bruit de I’eau, une autre de son pays d’origine, une autre du massacre de sa famille ou des colos
de son enfance...... Les mots deviennent paroles et s’épanouissent a la chaleur de la voix. On échange, on rit on est ému. A
pas de loup on s’approche d’imaginaires différents du notre et c¢’est chaque fois un émerveillement qui nous conduit droit a
la pose quiche, carottes rapées , lentilles et divers. On bavarde, on vit I’'unique instant présent.

Aujourd’hui, la maison ouverte est fermée, quand elle ouvrira, ce sera la féte

*1l fait froid

Micheline
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La Maison ouverte est fermée. Devant ’entrée, un ténor aphone chante en cheeur le monologue de Tyrésias. Des policiers
compréhensifs tentent de disperser la foule de trois vieux ados qui 1’écoutent, car toute manifestation (méme de joie
mauvaise) de plus de deux personnes est rigoureusement interdite . La spontanéité contrainte des ados cacochymes qui
prennent immédiatement la tangente diagonale en se hatant lentement vers un coin de rue arrondi sent a plein nez son franc
mensonge.

Le ténor continue de brailler en silence. Par I’entrebaillement grand ouvert d’une fenétre s’échappe le son d’une télévision
muette ou un type promet d’étre a la fois de droite et de gauche. La canicule glacée de juillet descend lentement sur la ville.
C’est la fin initiale de I’histoire.

Fabienne

La Maison ouverte est fermée. Toutefois, dans le silence assourdissant, on n’entend plus que les bruits de vaisselles, des
voix inaudibles, des rires contenus. Ma vie inexistante se morfond sous un soleil caché ou le temps ne s’écoule pas, ou
la liberté est captive d’un confinement désiré. Ou en étes-vous allés, oiseaux de malheur ? Ou avez-vous abandonné vos
chants ? Printemps, pourquoi t’es-tu hasardé a nous porter une joie terne ? Méme tes nuages envoyés comme messagers
inopérants, ne nous donnent pas la moindre goutte d’espoir.

La Maison ouverte est fermée, mais elle résonne encore de son silence tumultueux, de ses voix calfeutrées, de sa joie
inatteignable et de ses réseaux impalpables, ou I’écriture s’écoute, les dessins a peine tracés, ses photos totalement suggérées,
restent entendus. Malgré cet endroit introuvable, Le soleil s’invite en son sein, sous un ciel invisible ou la brume s’interdit.
La liberté demeure en lieu clos pour faire obstacle a I’évasion, non libératrice.

Liliane

La Maison ouverte est fermée

Mon coeur léger est lourd

Le taureau ailé est resté cloué

Sur la terre-ciel d’une ombre-lumiere

Mon corps vide est rempli

De millions de sons-silences

Qui disent-taisent

Qui parlent-chut en murmures assourdissants
Et rient-pleurent tous les matins-soirs

Mes monologues dialoguent avec le monde
Et mes mots disent

Des pensées endormies

Ma téte a des pieds et mon coeur a une téte
Ma vie meure sous les regards aveugles
Les secondes durent des années

Les dimanches de semaine

L’été de I’hiver, au printemps de 1’automne.

Dédé
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La Maison ouverte est fermée, et dans le noir éclatant de la nuit blanche, il pense a tous ces lieux de fétes tristes, de bals
immobiles, de banquets solitaires, a la vie morte, aux chansons muettes... Dehors, les passants figés avancent-ils dans la
lumiére sombre des réverberes ? 1l contemple en un coup d’ceil, un rictus joyeux sur ses douces levres gercées, les petits
oiseaux qui picorent les grains dans la cour et se demande, étreint d’un bonheur inquiétant, ou il pourrait danser et chanter
avec ses pires amis ?

Laurence

La Maison ouverte est fermée, oui, ¢’est un fait ;

Et pour nous tous, humains, une bien triste féte...
Car dans nos rues piétonnes, de piétons désertées,
Ou nous n’entendons plus qu’un calme assourdissant
(Nous semble-t-il, ancien, et pourtant si récent !)

Le cceur empreint d’automne, nous attendons 1’été.

Les annonces en désordre du gouvernement,
Entre vérités fausses et gais atermoiements,
Petitement géniales, nous sont clairement floues.
Dans nos maigres foyers grandement étriqués,
A force de tourner en rond ou en carré,

Une sage folie s’est emparée de nous.

Nous étalons alors nos bien pauvres richesses
Faisons preuve a tous vents de morose allégresse,
Parcourons, immobiles, des contrées inventées,
Volons sans décoller vers de nouveaux rivages
Mille fois explorés, invisibles images

D’un présent a venir, futur déja passé.

Et dans les hopitaux, si peu nombreux, hélas,
Cependant que les uns violemment se prélassent,
Les autres se démeénent, maigrement soutenus,
Contre le plus petit de nos grands ennemis
Assistant impuissants [’agonisante vie

De jeunes vieux, vieux jeunes, et autres détenus.

On a beau concocter de bons plats aigre-doux,

Et des tiramisu, se dire des mots doux,

Dans mes beaux cauchemars, mes réves les plus noirs,
Un visage masqué avance a découvert.

C’est celui de la peur qui dresse le couvert

Et s’invite a ma table, aspirant tout espoir.

Cette paisible « guerre » n’a rien d’un petit duel.
On s’habitue a tout, méme a I’inhabituel.
Pourtant je voudrai bien crier tout bas ma joie,
Ma triste joie de voir que pour mieux fuir la peste
Dans un salon nous faisons surgir le Far West

Et qu’une douce force vous relie a moi.

Anne Onim
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La Maison ouverte est fermée. Bienvenue, bye bye, a jamais, a toujours .C’était maintenant, la plume poilue ou lisse, le
crayon qui fume de I’oxygene, I’heure du stylo a billes a angles droits. L’ame pale, rouge de fiévre, se met a table. L’ame
pale a lumiere artificielle batit des phrases déconstruites, des phrases sans dessus-dessous,des phrases sans sujets,sans
verbes, droites et courbes. Ses phrases, péle-méle, sans rateaux, sans filets s’articulent dans les ténébres claires de sa
pensée. Le chaud-froid s’en méle, les soldats embrassent I’ennemi, le bruit silencieux des mitraillettes se tait. La panique se
calme. Les phrases se construisent, le pauvre est le riche, la magie est la réalité. le rire pleure a pleines larmes. Une femme
monstrueuse entre et sort. Un chien joue a chat perché. Le beau aime la laide et la laide aime le beau. Le laid arrive et aime
la belle. Tout est simple et compliqué. le laid fait le beau et ainsi, et maintenant, et apres, a toujours, a jamais, a la vie a la
mort, jusqu’a la fin qui est un début qui recommence et qui finit mal et en beauté et ainsi de suite ....

Herveé

La maison ouverte est fermée, pourtant, bien que loin, elle me semble proche. Cet éloignement nous rapprocherait-il ?
Je reste résolue face a ces incertitudes. Toutes ces fragilités actuelles seront-elles le creuset de notre puissance future ?

Sandrine

La maison ouverte est fermée depuis que le joyeux confinement a commence.

Des pluies de soleil recouvrent la France, le monde devient propre. Il se bonifie, tel un jeune vieillard de plusieurs siécles.
Le monde se refait une beauté et pour cela, tout doit fermer.

Pendant que nous errons, tous, dans cette folle sagesse au silence ¢loquent !

La maison ouverte est fermée mais le lien est alimenté, chaque midi, par mails interposés.

Les textes font parfois de merveilleuses grimaces, d’une douce violence, toute en retenue, cachée derriére de blancs rideaux.
Les vitres tachetées laissent traverser la voix du silence...

« Hates toi, lentement, de faire ce que tu veux de tout ce surplus de temps...I’univers travaille pour toi, il t’octroie une
oublieuse mémoire de plus ! Saintement criminelle, elle efface les temps passés. Recouvre le présent de cette aimable
pestilence, qui connait chacune des formules de politesse !

Ah ! ca! elle est polie !

On la vend au commerce équitable, dans le cadre de cette nouvelle guerre du propre ! »

La maison ouverte est fermée parce que maintenant il faut laver nos mains sales. Mener une frappe chirurgicale contre les
microbes invisibles, incolores et inodores.

Mais maintenant, épatants sédentaires que nous sommes, constatons comme 1’éloignement rapproche ! les familles, a
distance, se reforment, c’est Noél en avril ! sublime horreur ! ma grand-meére et mes cousins au téléphone tous les 2 jours !
la force tranquille du sang que I’on partage se répand le long des ondes a 4G.

La maison ouverte est fermée et nous, autrices et auteurs de toutes sensibilités, nous enfermons, volontaires, dans une libre
servitude.

Servitude dédiée a I’écriture,

Porno-chic des mots,

Croissance zéro de I’'immobilisme,

On dit,

On écrit.

Nous Devenons des nains géants, aux idees longues.

TranspaUtés dans un bien savoir mal écrire,

Clartés blafardes des étoiles diurnes qui marchent a quatre pattes dans nos cervelles...

Cherchant un exutoire pour ces Voyageurs immobiles et volontaires !

La maison ouverte est fermée... mais pas a clé !

Diana H.
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