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Meubles

Il était une fois, dans un pays lointain, une reine qui s’ennuyait grave, assise sur son trone.

Elle avait déja épousé et occis (par pendaison publique) une vingtaine de maris, tous plus nuls au lit les uns que
les autres. Le jeu avait cess¢ de I’intéresser. Elle s’installa & son vieil écritoire et alluma son ordinateur portable.
Au moment précis ou Siri lui souhaitait la bienvenue, son stupide tabouret se cassa la gueule. Elle se releva en
grommelant et sonna son chambellan. «Apportez un nouveau siége, et vite! ». Elle avait coutume de ne pas
user de politesse excessive avec ses gens. Le comptoir derriére lequel se tenait le chambellan masquait mal son
énervement. Il lui tendit un genre de fauteuil empire qu’il avait di voler dans la réserve stratégique du grand
musée des coutumes et mobiliers d’antan. La reine s’assit enfin et se connecta immédiatement sur « leboncoin.
com/affairesdujour ». A I’onglet des placards muraux, elle trouva ce qu’elle cherchait depuis longtemps sans
jamais se I’€tre avoué : un véritable placard a amants, de I’espeéce qui meubla les théatres d’une époque révolue.
435 dollars, le prix d’une trentaine de chaises. Mais il faut bien dire que pour ses prochaines aventures érotiques
elle n’avait nul besoin de chaises. Elle saisit fébrilement son numéro de carte, renseigna son groupe sanguin, et
s’assoupit dans son inconfortable fauteuil empire en attendant la livraison et en révant aux ébats pimentés que
lui permettrait ce futur placard.

Elle se reprit vite, car il fallait maintenant trouver un — nouveau - mari et un amant.

« A table! » susurra I’exaspérante voix synthétique de Siri.

Meeerde, jamais la paix cinq minutes dans ce palais! La chaise a porteurs 1’attendait déja au pied de 1’escalier.
Conclusion (provisoire) : la vie d’une reine n’est pas une vie si facile, croyez moi.

Fabienne

ook skosk sk kosk sk

SPORT ET ACCIDENT DOMESTIQUE

Assise dans un FAUTEUIL un peu défoncé, face a la fenétre entrouverte je regardais des petits oiseaux jouer
a la BALANCOIRE. Prise de joie, je me lancai en gymnastique : la planche! Celle dont on fait les bonnes
TABLES. Aprées avoir tenu ainsi un temps certain, je m’effondrai, le nez contre un pied de CHAISE. Celle-ci,
déséquilibrée par mon ¢élan, glissa sur le parquet ciré¢ et alla cogner contre un ESCABEAU. Mon compagnon,
juché dessus en un équilibre précaire, était en train de nettoyer un trés beau LUSTRE. 11 s’y accrocha, ce qui le
décrocha. Lustre et homme tomberent lourdement sur le vieux PIANO désaccordé, qui protesta dans un bruit
des moins harmonieux effrayant ainsi le chat, perché sur le BAHUT NORMAND. Minou, dans un miaulement
désespéré, alla se scotcher toutes griffes dehors dans la soie sauvage du PARAVENT chinois. Il se déchira dans
un crissement pathétique et s’effondra, m’assommant au passage. Le CANAPE sur ma trajectoire, me cueillit
mollement. Je décidai néanmoins de laisser-la toutes mes velléités gymnastistiques.

Natascha
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Déclaration des Droits du Meuble et du Citoyen 1789 (extrait)

Les Représentants du Peuple Frangais, constitués en Assemblée Nationale, considérant que 1’ignorance, I’oubli
ou le mépris des tabourets sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des Gouvernements,
ont résolu d’exposer, dans un vaisselier, les droits naturels, inaliénables et sacrés de I’Homme, afin que cette
Déclaration, constamment présente a tous les bahuts du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et
leurs devoirs ; afin que les chaises du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif, pouvant étre a chaque
instant comparés avec le fauteuil de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations
des citoyens, fondées désormais sur des canapés simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la
Constitution et au bonheur de tous.

En conséquence, la commode Nationale reconnait et déclare, en présence et sous les auspices de I’Etre supréme,
les droits suivants de la bonnetiere et du Citoyen.

Art. ler. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les vitrines sociales ne peuvent étre fondées
que sur 'utilité commune.

Art. 2. Le but de toute desserte politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de I’Homme.
Ces droits sont la cantine, la propriété, la siireté, et la résistance a I’oppression.

Art. 3. Le principe de toute téte de lit réside essentiellement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut
exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

Art. 4. La panetiere provengale consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui : ainsi, I’exercice des
crachoirs naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres Membres de la cave vin la
jouissance de ces mémes droits. Ces bornes ne peuvent étre déterminées que par la secrétaire a abattant.

Art. 5. La Loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles a la coiffeuse. Tout ce qui n’est pas défendu par
la Loi ne peut étre empéché, et nul coffre peut étre contraint a faire ce qu’elle n’ordonne pas.

Art. 6. La Loi est I’expression de la malle générale. Tous les Citoyens ont droit de concourir personnellement, ou
par leurs Représentants, a sa layette. Elle doit étre la méme pour tous, soit qu’elle protége, soit qu’elle punisse.
Tous les placards étant égaux a ses yeux sont également admissibles a toutes dignités, places et emplois publics,
selon leur limande, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents.

Art. 7. Nul miroir ne peut étre accusé, arrété ni détenu que dans les cas déterminés par la Loi, et selon les
bibliothéques qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires,
doivent étre punis ; mais tout confiturier appelé ou saisi en vertu de la Loi doit obéir a I’instant : il se rend coupable
par la résistance.

Gilles
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Gros matou, ou vas-tu ?

Apres la souris verte

Pas vert une souris

Si, sous le buffet

Dé¢ja sauvée ! vite cherche le filet

Oou?

Mais tu sais bien

Non

Tiroir gauche de la commode

Un taille-crayon, des clés rouillées, un mouchoir brodé, une loupe, un gant, ta photo
Alors le bureau

Lequel ?

Celui de la vieille Charlotte

Mais je I’apercois, glissons-nous plutdt astucieusement sous le canapé.

Anonyme
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Loan prit son sac a dos, celui des vraies aventures, décoré d’écussons et de nceuds de chaise et de pommes de
touline. Parti le matin vers le Menez Du, il contourna un dolmen (« table de pierre » en Breton) et marcha jusqu’a
apercevoir la mer d’un belvédere, apres avoir franchi le lit étroit d’un ruisseau. Il obliqua vers la mer, descendit
un chemin boisé et déboucha a Penviouzig, berceau de sa famille des deux cotés, depuis 1’origine des temps. Il
toqua fortement a la minuscule porte en chéne d’un ancien penn-ty, derriére laquelle, Ti-Loic, son oncle maternel
taillait, assis sur un tabouret a trois pieds, le baton de marche orné du triban.

Peter
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Il va falloir meubler ces quelques lignes, du haut de mon immeuble je vois les Puces, avec 1’armoire de mes
réves ! Bien sir, j’ai pris mes jumelles et j’apercois un garde manger rouge vif, comment connaitre les prix ? Je
descends dare dare pour m’étaler, sans mal, aie, aie... On me reléve, chaise bienvenue, je bois un coup de gnodle
qui me réconforte pour voir... bureau de mes désirs pour écrire mieux qu’ici des textes admirables, poétiques,
mais voila une coiffeuse si féminine avec des tas de tiroirs ou cacher mes lettres, arrétons nous sur cette table !
Marion A.

Réveil dans la nuit. Quelle heure est-t-il ? Je pose un pied au sol et descends du lit. Le plafond est bas et je dois
me courber un peu jusqu’a la porte de la mezzanine. J’ai soif. C’est souvent ce qui me fait ouvrir les yeux. Trop
de liquide ou pas assez. L’escalier-bibliothéque est raide et je le descends avec précaution. Sensation de fraicheur
du parquet au clair de lune. Le piano, silhouette sombre m’invite a jouer quelques notes. Je décline poliment et
me dirige vers la cuisine. Une étagere a cd billy, sur ma route contient mes livres a lire, juste 1a, a I’entrée de la
picce. Le placard, de I’autre coté de la porte absente est une autre silhouette sombre dans la nuit. Sur une console
basse, a portée de ma main, je sais la fontaine et son eau fraiche au robinet. La table me fait un clin d’ceil, elle a un
verre pour moi. Je m’en empare et je bois. Mon lit m’appelle a nouveau et c’est en somnambule que je le rejoins,
laissant a nouveau le sommeil m’emporter.

Marion P
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Je voulais installer un tableau dans la cage d’escalier pour cela, il me fallait mon petit tabouret . Je me rendis
dans la buanderie ou il servait a accrocher le linge, pas de tabouret. J’étais perplexe, un objet aussi volumineux
ne pouvait pas disparaitre ainsi, ou était passé ce maudit tabouret ? J’arpentai les pieces une par une, pas dans
la cuisine, pas méme en dessous de la table. Je montai au premier et pour réfléchir, je décidai de m’installer
confortablement allongée sur mon lit. La position allongée étant pour moi celle de la réflexion, je restai ainsi
quelques minutes sans tabouret qui vint illuminer mon esprit. La situation devenait critique, je ne pouvais pas
accrocher sans tabouret. Ce travail que je remettais de jour en jour devenait impossible, j’allai donc m’asseoir sur
le canapé en compagnie du septiéme volume de la recherche du temps perdu.

Micheline
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Quand Jules se réveilla le matin du vingt cinq avril, il vit le livre décalé sur la table de chevet. Posé 1a, la veille
il avait bougé. Le verre d’eau aussi. Les coussins avaient migré sur le canapé.ll en était sir. Maniaque comme il
était, il connaissait a un détail prés leur place. Le fauteuil était 1égérement tourné. Que se passait-il ? Un rayon
de soleil traversa la fenétre, éclairant brusquement 1’armoire. Il lui sembla qu’elle aussi avait changé... Mais non,
c’était impossible. Il regarda plus attentivement : la chaise... oui. La peur I’envahit. Quelqu’un s’était introduit
dans le studio pendant son sommeil et avait bougé imperceptiblement les meubles !!!!

Annie
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Ca c’est clair que quand une armoire tombe cela fait mal a la téte mais bon on s’en remet souvent et la vie
continue magnifique je remontais la pendule quand j’ai glissé et ma machoire inférieure la plus fragile s’est brisée
en 3 morceaux hagard sous le choc je me suis assis sur une chaise et mon dieu j’ai eu peur qu’elle ne se brise et
J’al pas vu parce que je n’avais pas mis mes lunettes le fauteuil en face il était dans une ombre c’est malheureux et
je D’ai pris sur le coin j’ai trébuché je me suis étalé sur la table du salon qui colite un paquet d’argent et qui s’est
cass¢é apres m’avoir fracturé le crane 1a j’ai eu mal et je suis tombé sur le tapis ou j’ai respiré j’ai toussé je suis
allergique aux poils d’ours j’ai eu un hoquet et le fil du téléphone je ne sais pas comment s’est enroulé autour de
ma gorge et s’est entortillé sur le lustre a pampilles qui colite cher aussi heureusement je suis resté pendu peu de
temps le luminaire se détacha et je suis tombé évanoui blanc comme un linge sur la bibliothéque juste devant le
livre d’Isaac Newton que je cherchais depuis des lustres enfin je veux dire plutot depuis longtemps comme quoi
parfois il peut nous arriver de bonnes surprises.

Herve
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Ce matin, il est arrivé un truc étrange : alors que je buvais tranquillement mon café, la table de cuisine m’a
insultée. Au début je me suis dit « Tu es tarée, ta table ne peut pas parler, ¢ca y est, la folie me guette ».

— Elle est sourde, dit la chaise.

— Je ne suis pas sourde !!! Non mais bordel !!! Qui d’autre encore a une saloperie a dire ?

—MOOOOI renchérit le canapé : ras le bol de tes grosses fesses !!

— Fais gaffe, lui dis-je, sinon je t’échange contre une banquette ikea !!!

— Ah, non, pitié, non !!!!

— Et en plus poubelle, direct !!

— Non, moi je veux aller a la Collecterie, dit le canapé.

— Moi aussi, moi aussi, dit alors tout mon mobilier, rencontrer des meubles de charme, sympathiser avec des lits.
Jen ai conclu que le café était finalement périmé, confinée 1 an avec le placard, ¢a a du lui faire tourner la téte !!!

Sandrine
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En regardant cette bibliothéque en merisier, je repensais a tous les endroits ou elle avait séjourné et les souvenirs
affluaient. Meubles, avez-vous donc une ame ? aurait-on pu se demander en plagiant le pocte... Comme cette
table sur laquelle tant de plats avaient fumé ! Lui en restait-il quelques effluves ? Faite pour 24 chaises si on y
mettait les rallonges. Encore fallait-il pouvoir disposer de quoi ranger la vaisselle. Le buffet en chéne découvert
en chinant dans cette région pleine d’antiquaires avait fait 1’affaire. Le miroir ancien dégoté dans un vide-
greniers s’était trouvé trés bien au-dessus. Pour s’asseoir, de gros canapés de cuir plus confortables que beaux
étaient placés face au poéle a bois. Il manquait une méridienne... Mais il faudrait sans doute attendre encore un
peu avant de pouvoir faire les brocantes !

Ethel
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Jean-Pierre Lebrun, rougeaud aux cheveux blonds, bon vivant, fort et Robuste comme une armoire a glace.
Rosette, sa femme, est différente avec ses cheveux roux et raides, elle est haute comme un tabouret.

Quant a Ulysse, le benjamin de leurs trois enfants, debout n’est guere plus haut que le guéridon.

Marielle, leur ainée, souffre de boulimie, ne sachant que se mettre sous la dent dévalise le buffet.

Bérengere, cadette turbulente ne peut tenir en place, joue aux acrobates et se faufile sous les chaises.

Si je vous raconte cela, c’est que je ne les avais vus depuis longtemps, depuis des lustres.

Aussi m’ont-ils invitée, je ne peux vraiment y croire, c’est uniquement pour mes talents de cuisiniere.

Ils m’ont fait faire la cuisine et je manquais d’ingrédients, j’ai di faire les fonds de tiroirs.

J’ai fait pour le mieux, le compteur électrique avait sauté, j’ai mis des chandelles sur la table.

Quand ils m’inviteront a nouveau, j’apporterai mes verres et mes assiettes et j’utiliserai leur beau lave-vaisselle.

Liliane

sk skosk skoskosk sk

Piéce-poéme !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses solides ; de meubles !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses étonnantes ; une psyché !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses étranges ; mobilier d’artiste !
Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses essentielles ; un coffre a jouets !
Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses puissantes ; un paravent !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses réjouissantes ; du mobilier
scolaire !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses équilibrantes ; une desserte !
Une large piéce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses signifiantes ; une armoire a glace !
Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses linguistiques ; une vitrine !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses comestibles ; un garde-manger !
Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses fluides ; un abat-jour !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses stupides ; un miroir !

Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses immobiles ; un porte manteau.
Une large picce, les pieds suintant de colle, I’haleine humide. Pleine de choses a dire ; guéridon ! secrétaire !
malle ! tirelire ! vaisselier !

Buffet, lit, table. Porte parapluie. Nuit.

Travelling lateral. Zoom. Gros plan. Canapé. Malle. Buffet. Pouf'!

Filmer. Enregistre. Immortaliser. Produire. Diffuser. Promotionner.

Lire. Livre. Ecrire. Elixir. Lave.

Pensées. Volcans. Chanson des mots. Mobilier d’autrice !

Diana H., princesse de l’éphémeére. Voyageant immobile dans une piéce sans fenétres !
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Elle était assise. Son esprit s’était un peu perdu dans les méandres d’une pensée virevoltante. Le secrétaire
baillait, dégorgeant de documents divers, abandonnés depuis on ne savait combien de temps. Derricre elle, une
horloge ancienne avait cessé d’égrener les heures.

Son regard se posait sur les gravures oubliées sur le buffet, grave et soumis ; ou bien, et méme souvent, il
s’échappait en direction du dehors, contournant le paravent, devinant a travers les voilages le jardin a I’abandon.
Plus jamais elle ne choisirait, dans le vaisselier, les assiettes ornées d’animaux qui faisaient la joie des enfants.
Quand elle les disposait sur la table, elle n’omettait pas la préférée de tous, représentant un escargot sur des
feuillages ; debout derriére les chaises, les convives tentaient de masquer, qui son désappointement, qui sa
satisfaction.

A sa gauche, la grande bibliothéque contenait encore, derriére ses vitrages dépolis, quelques livres délaissés. Sa
main fréle reposait parfois sur le guéridon, comme dans I’attente d’un ouvrage interrompu. Assise, raide et comme
en équilibre instable sur ce dur fauteuil de bois, elle demeurait la proie de chiméres plutot que de souvenirs.

Marie
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Toute la journée ici, depuis, je commence a m’y faire, a m’habituer comme le chat sur le canapé. Je tourne et
retourne dans les pieces au nombre de trois, je modifie ’aménagement, la place du bureau qui ne me satisfait pas,
impossibilité de travailler dessus, trop étroit, je le troque contre la table de la cuisine, le matin avec le café, la
nappe, 1’ordinateur, la tasse, le sucrier dans le buffet un rituel devenu aussi indispensable que I’air devenu révé.
Mes nouveaux matins des le saut du lit ont le gotlit du calme, du recommencement, de la routine douce et solitaire,
quand j’ouvre I’armoire, que je prends mes affaires, comme si j’allais sortir, réveiller la maisonnée, prendre la clé
sur 1’étagere pour, pressée, rejoindre cette vie d’avant qui me semble soudain beaucoup trop petite, alors j’ouvre
la penderie et j’y laisse mon manteau pour quelques semaines encore.

Virginia
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